庄稼－庄稼（孙守名）
故乡的晨光，总裹着庄稼的气息醒来。孙村东边的田埂连着杨庙的地，村北的水渠通着周庙的田，董庄的棉花地与周庄的稻田在远处连成一片绿海，而我的童年与少年，就浸在这片绿里，被“庄稼”两个字，缠得紧紧的，刻得深深的。那一声“庄稼，庄稼”，是父母清晨下地时的呢喃，是风吹禾苗的轻响，更是我半生未改的眷恋。
幼时的我，总爱黏着父母去田间，像只小尾巴，蹲在田埂上，看各式庄稼从纤细的秧苗，长成沉甸甸的希望。令人难以忘怀的，是春日里父亲对稻种浸泡催芽的场景。父亲选一个晴朗无风的日子，把贮藏一冬的稻种摊在竹匾里，放在向阳的屋檐下晾晒，每隔两三个时辰，就用手轻轻翻动一遍，指尖抚过每一粒种子，眼神温柔得像对待襁褓中的孩子。“得把种子晒透，激活内里的劲儿，才能出壮苗。”父亲的声音混着阳光，落在种子上。母亲则在一旁准备浸种的木桶，先将晒好的稻种用清水淘洗，剔除瘪粒、碎粒，再倒入温水，水面高出种子大半尺，每天换水两次，翻动数次，直到稻种吸足水分，谷壳透明、胚部膨大，才捞出沥干，准备催芽。那些日子，竹匾里的稻种泛着温润的光，木桶里的种子在水中轻轻呼吸，父母的身影在晨光与暮色中忙碌，我忽然懂得，庄稼的生长，从来不是偶然，而是庄稼人用耐心与虔诚，唤醒每一粒种子的生命力。
田埂边、地头上，总有母亲开辟出一小块一小块的豆地，她说“田埂不闲，豆子不懒”。她先将预留好的饱满豆种挑出，与父亲拌好的草木灰拌匀，再用锄头在田埂上轻点，一步一个小坑，深浅拿捏得恰到好处。母亲拈起七八颗豆种，指尖一扬，种子便稳稳落进坑里，再抓起一把草木灰，轻轻撒下，刚好覆盖住种子，动作娴熟而庄重，仿佛在完成一件神圣的仪式。“豆子金贵，不能多放，也不能少放，多了争养分，少了稀拉拉没收成。”母亲一边种，一边念叨。我蹲在一旁，学着她的样子拈种子，却总也撒不匀，要么偏出坑外，要么堆在一处，母亲从不责备，只是笑着帮我扶正，指尖的温度，透过种子，传到我的掌心。没过几日，嫩黄的豆芽顶破泥土，带着细细的茸毛，怯生生地探出头来，和田埂边的野草卯着劲儿生长，我便天天去看，盼着它们快点长出圆圆的叶片，开出细碎的豆花。
夏日的田野，是庄稼的盛宴，也是我最欢乐的天地。午后的阳光毒辣，父母在田里除草、浇水，我便偷偷溜到田埂上，蹲在玉米地边，把耳朵贴在玉米秆上，听庄稼生长的声音。起初，只有风吹禾叶的沙沙声，后来，静下心来，竟真的能听到细微的“咯噔”声，那是玉米拔节的声音，短促而坚定，像是庄稼在偷偷用力，努力向上生长。有时，我会守在瓜地里，看那圆滚滚的西瓜，从青嫩的小果子，慢慢长成墨绿带纹的模样，忍不住伸手摸一摸，冰凉的瓜皮上，还沾着清晨的露水。稍大些，我便跟着父母下地，学着摘瓜、割麦。摘瓜时，要顺着瓜藤找到根须，轻轻一拧，熟透的西瓜便稳稳落在手里，咬一口，清甜的汁水顺着嘴角流淌，那是庄稼最慷慨的馈赠。割麦时，我握着小小的镰刀，学着父亲的样子，弯腰、挥镰，锋利的刀刃划过麦秆，发出“唰唰”的声响，汗水顺着额头滑落，滴在泥土里，瞬间被吸收，我才懂得，每一粒麦子的饱满，都浸着庄稼人的汗水。
秋日的村庄，被丰收的颜色染透。不远处的棉花地里，雪白的棉花从棉桃里探出头来，像一团团蓬松的云朵，邻家的姐妹提着布袋，蹲在棉田里拾棉花。她们戴着薄薄的手套，小心翼翼地避开棉壳上的尖刺，一只手握住棉枝，另一只手轻轻捏住棉花底部，轻轻一转，棉花便脱离枝干，落入布袋中，动作轻盈而麻利。阳光透过棉花叶的缝隙，洒在她们的发梢上，镀上一层金边，汗水浸湿了衣衫，她们却笑得眉眼弯弯，嘴里还哼着乡村的小调，那笑声，混着棉花的清香，飘得很远。我也跟着拾棉花，起初动作笨拙，总被尖刺扎到手，疼得直咧嘴，可看着布袋里渐渐堆满的棉花，心里满是欢喜。父母则在稻田里忙碌，收割、脱粒，金黄的稻穗在阳光下闪闪发光，脱粒后的稻谷，堆成一座座小山，父母的脸上，满是丰收的喜悦，那是对庄稼最真挚的热爱，也是对自己辛劳的最好回报。
少年乐趣，莫过于夜间陪邻家哥哥偷摘毛豆。月色朦胧，晚风轻拂，我们趁着夜色，溜到村边的毛豆地，像一群警惕的小侦察兵，蹲在田埂下，屏住呼吸。毛豆棵长得郁郁葱葱，一串串豆荚微微鼓胀，藏在绿叶间，散发着淡淡的豆香。我们不敢多摘，只在不同的豆棵上摘几串，生怕被主人发现，手指被豆叶的茸毛弄得发痒，却不敢出声，只能忍着笑意，快速摘完，然后溜到河边，用清澈的河水洗净，找一块空地，生起小火，把毛豆放在火上烤，不一会儿，豆香便弥漫开来，咬一口，鲜嫩清甜，那是童年最纯粹的快乐，也是庄稼给予我们最鲜活的馈赠。
后来，我离开了故乡，离开了这片滋养我的庄稼地，去了城市。城市里没有田埂，没有庄稼，只有高楼大厦和车水马龙，可我总在夜深人静时，想起那片绿油油的田野，想起父母在田里忙碌的身影，想起庄稼生长的声音，想起偷摘毛豆的趣事。我开始明白，庄稼从来不是简单的植物，它是庄稼人的命根子，是故乡人世代相传的希望，是土地对勤劳者的馈赠。它默默生长，从秧苗到成熟，不争不抢，却用自己的果实，养育了一代又一代的人；庄稼人默默耕耘，日出而作，日落而息，用自己的汗水，浇灌着这片土地，也浇灌着心中的希望。
如今，每当空闲时，我总渴望回到故乡，回到田埂上，再去摸一摸那绿油油的庄稼，再去听一听庄稼生长的声音，再去体验一次耕种的辛劳与收获的喜悦。我知道，我对庄稼的眷恋，不仅是对童年的怀念，更是对土地的敬畏，对庄稼人勤劳坚韧精神的敬仰。庄稼，庄稼，这简单的两个字，承载着我的童年记忆，承载着庄稼人的期盼，也承载着生命最本真的力量。它教会我，唯有勤劳，方能收获；唯有坚守，方能长久。无论我走多远，无论我身在何方，那片庄稼地，那份庄稼情，永远是我心中最温暖的牵挂，永远是我前行路上最坚实的力量。
尚红网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
